Y có thể chết trôi trước khi tới cảng Said; y có thể bỏ mạng một cách không vẻ vang chút nào trên bờ Hồng hải; ý muốn của y có thể không bao giờ thực hiện được.Sự mong mỏi mà không được thoả mãn có thể làm cho y luôn bứt rứt.Nguy hiểm thứ nhất, ghê gớm lắm, là thành một người trong bọn khả ố nhất, khó chịu nhất: bọn thông thái rởm.Phần đông vì ráng làm nhiều quá mà bị tai hại.Trong khi bạn nhàn nhã đọc những quảng cáo về phim ảnh ở trang ngoài thì vẻ mặt bạn rõ là một người phong lưu, giàu thì giờ, một người ở một hành tinh nào đó mà mỗi ngày có tới 124 giờ chứ không phải 24 giờ.Tiền thuê nhà lại tăng nữa.Bây giờ tôi xem ông ta sử dụng 16 giờ đó như thế nào.Bạn biết rằng ít nhất cũng có được nửa giờ yên ổn.Tôi đọc năm tờ nhật báo Anh, hai tờ Pháp và vô số tuần báo, tạp chí.Phải học tập một cái gì đó lâu dài.